THE ACCIDENTAL / SATUNNAINEN

ALI SMITH : THE ACCIDENTAL

306s.

Penguin Books 2005

(Suomennettu nimellä Satunnainen

Otava 2006, suom. Kristiina Drews)

Smartin perhe viettää kesälomaa pienessä Norfolkin kaupungissa, kukin omassa nurkassaan. Perheen kuopus, Astrid, kuvaa kaikkea lähes pakonomaisesti, kun esikoinen Magnus taas käy yhä uudelleen ja uudelleen läpi päässään edellisen lukuvuoden tapahtumia koulumaailmasta. Sisarusten äidin uusi kumppani, Michael, elää kaksoiselämää perheensä ja yliopistouransa parissa, ja lasten äiti Eve taas kärsii pihavajassa suuresta kirjoitusblokista. Kun Amber, kutsumaton vieras, saapuu paikalle, alkaa perheen tarinat pikkuhiljaa aueta myös lukijoille.

Ali Smith on noussut Vuodenaika-kvartetin suomentamisen myötä paremmin myös suomalaisten lukijoiden tietoisuuteen, vaikka häneltä onkin jo vuonna 2007 käännetty Otavan kirjastoon sekä tämä The Accidental  nimellä Satunnainen (joka on ehkä onnistunein käännösnimi romaanille viimeisten vuosikymmenten aikana) että vuonna 2013 romaani Oli kerran kello nolla. Smithin taika hurmaa syystäkin, hänen kielenkäyttönsä on omaleimaista, nokkelaa ja jopa ironista, kerronnan eri tasoilla ja tyyleillä taiten leikittelevää, ja toisaalta tarinoita yhdistää myös aina jokin absurdi käänne, yleensä joko kummat ihmissuhteet tai outo, kutsumaton vieras, jonka avulla Smith pureutuu syvemmälle peribrittiläiseen perhedraamaan kuin pelkän ennakko-oletuksen perusteella voisi odottaa. Smith on äärimmäisen taitava näyttämään hahmonsa mitä moninaisimmissa valoissa tuomitsematta ketään, asettumatta kenenkään puolelle, ja siinä hän onnistuu myös tämän nimenomaisen kirjan kohdalla.

The Accidentalissa ollaan jälleen varsin tyypillisen keskiluokkaisen tarinan äärellä: uusperhe viettää kesälomaa näennäisesti yhdessä, mutta silti täysin itseensä uppoutuneena. Kirja jakautuu kolmeen osaan, alkuun, keskikohtaan sekä loppuun, joista jokainen sisältää erikseen luvun kultakin perheenjäseneltä. Jokaisen osan välissä on lisäksi minä-kertojan muodostama pieni silta Alhambrasta, jonka osuuden tarinassa lukija saa itse päätellä. Ratkaisu on onnistunut, sopivasti lukijaa haastava mysteeri, joka aukeaa jokaisen henkilön kohdalta omalla tavallaan. Smith leikittelee kielen rekistereillä, temmolla ja rytmillä, ja hän kuvaa niin hienosti lapsen ja nuoren teinin ajatusmaailmaa, että toista Smithin vertaista lapsikertojan käyttäjää saa hakea.

Varsinaisessa tarinassa Smith käyttää Amberin hahmoa paljastamaan Smartin uusperheen sisäiset halkeamat, tragediat ja sudenkuopat. Amber on kuin perheen äidin Even romaanisarja; yllättävä käänne, joka herättää fiktiolla henkiin jonkun oikeassa elämässä kuolleen hahmon, kehittää ihmepelastumisen ja sepittää vaihtoehtoisen lopun todellisuudessa onnettomasti päättyneelle tarinalle. On aika ennen Amberia, Amberin aikaan ja Amberin jälkeen, aivan kuin yhteiskunnastakin voi löytää tapahtumia, jotka jakavat todellisuutemme eri osiin. Kutsumaton vieras tai odottamaton mullistus ei kuitenkaan tuo onnea ja auvoisuutta, hän ennemminkin paljastaa sen epämiellyttävän todellisuuden perheestä, jossa jokainen on niin haltioitunut omista tragedioistaan, ettei oikeastaan edes näe omien lastensa, vanhempiensa tai sisarustensa kärsimystä, on se miten lähellä tahansa. Jokaisen katse on omassa navassa, omassa todellisuudessa, jokainen on oman elämänsä kiistaton keskipiste siihen saakka, että se muuttuu sokeudeksi muita kohtaan. Tarvitaan jotain täysin ulkopuolista, jotain täysin talon tyhjentävää, jotta perheestä tulee perhe, jotta itsensä voi lopulta edes oikeastaan nähdä.

Ja kuten Smithin romaanit yleensä, myös The Accidental/Satunnainen on tarina yksittäisen perheen laajemmasta omanapaisuudesta ajassa, jossa on aika ennen ja jälkeen. Even kautta kokonaisuudessa hahmottuu myös aika, jossa on aika ennen Iso-Britannian liittymistä Irakin sotaan ja aika, jossa sota pauhaa taustalla, kuvat ruumiista, räjähdyksistä ja Saddamin pojista valtaavat perheen idyllisen kulissin takana TV-ruudut. Smith tuo tapansa mukaan maailman tapahtumat osaksi romaaniaan niin vaivihkaa, että niihin pitää oikeasti osata kiinnittää huomiota, katsoa sinne, mistä romaanin jokainen henkilöhahmo enemmän tai vähemmän katsoo pois. Smithin käsissä yksilön tarina on aina myös tarina ajasta, jossa sitä eletään, maailmasta, jonka näkee vain yllättävien sattumien ja kutsumattomien vieraiden kautta. Joskus yhteinen uhka onnistuu tuomaan perheet ja yhteisöt yhteen, mutta kestääkö side, jos se perustuu ainoastaan ulkoiselle viholliselle? Entä milloin oman heikkouden esiin tulo, intohimon riistäminen, kosto tai keskinkertaisuuden paljastaminen kuljettaa yhteisöjä enemmän yhteen kuin erilleen?

Smithin romaani esittää jälleen monitahoisia kysymyksiä, mutta kieltäytyy vastaamasta niihin itse. The Accidental vilisee elokuvallisia viittauksia, intertekstuaalisuutta ja toisaalta hyvin visuaalista kerrontaa jo itsessään.  Smith luottaa lukijaansa tässä kuten kaikissa muissakin tähän asti häneltä lukemistani teoksistaan, ja juuri se saa minut rakastamaan kyseistä kirjailijaa erityisen paljon. 

Helmet-haaste 2023: 04. Kirja, jonka aioit lukea viime vuonna